top of page

Why do I want to cherish the time to remember the dead?

※日本語訳は英文の下です。


This summer, I was able to find a partial answer to that question, triggered by my visit to New York City, where various extreme energies swirled.


It might seem obvious that life is precious, but at what age do people stop saying it so easily? When I was a child, I also thought that way more sincerely. However, I want to truly make that obvious notion commonplace, and I constantly hope and think that my creations could be a trigger for that.


For me, summer has always been a season to contemplate life. In Japan, in August, it's a custom to visit the graves of our ancestors as it's believed their spirits return home during this time, and the town holds summer festivals. Also, in August, there are days like the anniversary of the atomic bombings and the end of World War II, providing ample opportunities for me to reflect on the war and the people who perished in the chaos around that time.


And in recent years, during my summer travels, I've often visited cemeteries and memorials in the countries I've visited. I do this to connect the history of that country with what I'm seeing now, to bridge the past and the present in my mind.


So, in a way, summer has always been a season of remembrance and contemplation of life for me.


This summer, I went to New York for an exhibition of my work, and I visited Ground Zero.

When I visited ten years ago, it was just a hole, and the atmosphere was filled with a tense, unresolved feeling.

Now, it has become a bright and open memorial park, providing a serene environment to contemplate the dead. It was bustling with people, probably because it was a holiday.


At the 9/11 Museum, I spent as much time as I could.

I was in the sixth grade when the events occurred. It made a big splash in the news in Japan, and it was followed by a surge of news about the Middle East. That's when I first learned about Islamic culture and the countries in the Middle East.


By the way, I studied world history in high school and developed an interest in Islamic culture and modern history in my late teens. I now genuinely love various aspects of Islamic culture, from its architecture and clothing design to its food and the beautiful sound of the Quran. I have some Muslim acquaintances, so I know a little about how deep and broad their faith can be, and although I can't fully grasp its meaning to them, I can imagine it. And since living in California, I've felt how well the lives of Muslim people blend into American society.


As I looked at the exhibits at the 9/11 Museum, I was overwhelmed by various emotions.


I thought, "How complex humans are." The more complex we are, the more we might need to simplify our thinking. What is true richness for humans?

Does 9/11 convey to us that there were enemies, attacks, and the death of allies?


What left the strongest impression on me as I viewed the museum's exhibit was the fact that people on the airplanes, facing imminent death, made phone calls to their families, saying 'I love you' in very calm voices, and the immeasurable courage of the firefighters who acted at the cost of their own lives.I couldn't imagine having such courage and kindness in myself. The actions of these people undoubtedly shine as one aspect of human richness.


Is it easy to dismiss this brightness as mere idealism? There are various opinions and perspectives on the historical and political facts surrounding the 9/11 event, and I do have my own views to some extent, but the more I think about what the truth is, the more it becomes an endless and dizzying pursuit.

However, while looking at the museum, when I thought about what the unwavering essence of being human might be, I realized that the actions of these loving individuals were undeniably present.


After leaving the museum, my husband and I stood and prayed in silence for a few minutes in front of the memorial. I felt that this time was essential before returning to the current New York. I imagined the view we saw there on that day under the clear sky.


So why do I want to cherish the time to remember the dead?

As the summer break ends this week and the new school year begins, the summer heat and scents gradually subside, and the season of life comes to a close. The return to a hectic daily routine feels somewhat like returning from a visit to a memorial to a bustling tourist destination.


The hectic daily routine is like a vivid dream and entertainment. Thoughts driven by words are in a frenzy, and we often move swiftly, losing sight of our surroundings. In those days, I consider that the time to confront death is the only reality, and the time to remember the dead is necessary for us to keep our feet on the ground .

Therefore, I would like to cherish that time, and I want to sublimate that sentiment in my work.

And, if possible, I hope to meet as many people as I can who resonate with that feeling.











私はなぜ死者を思う時間を大切にしたいのか。


今年の夏、何種類もの極端なエネルギーが渦巻くニューヨークに行ったことで、その答えが少し分かった気がしたのだ。


「命は大切だ」と、そんな当たり前のことを、人間は何歳から簡単に言わなくなるのだろうか。

私だって子供の時の方が、もっと素直にそう思っていた。

でも私はその当たり前を、本当の当たり前にしていくために、自分の作品はそのトリガーになったらいいと常に願い、思っている。


昔から私にとって夏は、命のことを考える季節だ。

日本では8月になると、先祖の霊が帰ってくると信じられてお墓参りをする習慣があり、町では夏祭りが行われる。

また8月には、原爆投下の日と終戦記念日があるので、彼の戦争と前後の混乱で亡くなった人々のことを想う機会が多い。


またここ数年の夏休み中の旅行では、旅先の国で墓地や慰霊碑を見に行くことが多い。私は、その国の歴史と自分が今見ているものを繋ぎ止めるために、なるべくそうしたいと思っているのだ。


そういうわけで、夏はなんとなく、私の中では命の為の季節なのだ。


今年の夏は展示でNYに行ったので、グラウンド0を訪れた。

10年前に行った時はまだ穴しかなくて、ガタガタした拮抗した空気感に包まれていた印象に感じた。今では明るく開けたメモリアルパークになっていて、死者と向き合うことができる穏やかな環境が整っていたのを見て驚いた。休日だったこともあり、人で賑わっていた。


911ミュージアムは出来る限り時間を割いてじっくり見た。

私が小学校6年生だった頃の出来事である。日本でも朝一のニュースで大騒ぎになったし、その後中東に関するニュースが一気にテレビを賑わせたのを覚えている。

私が初めてイスラム教や中東の国について知ったのはこの時だった。


ちなみに私は高校で世界史を学び、10代後半からイスラム文化や近代史に興味を持つようになった。私は今では、建築物や衣服のデザイン、食事、コーランの美しい響きなど、イスラム文化のさまざまな側面が純粋に大好きで、見るたびに胸を熱くする。

イスラム教徒の知人も何人かいるので、彼らの信仰がいかに深く幅広いものであるかは少し知っているし、彼らにとっての意味を完全に把握することはできないが、想像することはできる。そして、カリフォルニアに住んでから、ムスリムの人々の生活がいかにアメリカ社会に溶け込んでいるかを感じるようになった。


その上で9.11ミュージアムの展示を、色々な感情に呑まれながら眺めた。


人間はなんて複雑なんだろう、と思う。

複雑だけど、そうであればあるほど、もっとシンプルに考えなくてはならない。人間にとっての豊かさとは何なのか。

911が伝えるものとは果たして、敵がいて、攻撃され、味方が死んだ、ということだろうか。


私がミュージアムの展示を見て印象に残ったのは、飛行機の中で死を覚悟した人々が最期、とても穏やかな声で家族に「愛している」と電話をかけていたことや、自分の命と引き換えに行動した消防士の方々の計り知れない勇気だった。

自分にはそんな勇気や優しさ、とても想像ができないと思った。しかしそうした人々の行動は、紛れもなく人間の豊かさの一つとして輝いていると思った。


その輝きを理想論だと言って切り捨てるのは簡単なことだろうか。

あの事件に関する歴史的、政治的な事実が何なのか、という議論は未だ様々な視点からの意見があり、私なりの見解も多少はあるが、考えれば考えるほどキリがなく眩暈がする。

しかしミュージアムを見ながら、ここで人間にとっての揺るぎない事とはなんだろうと考えた時、そうした愛を持った人々の行動が間違いなくその場にあったという事実だと思った。


私と夫は、ミュージアムを出た後、慰霊碑の前で数分間の黙祷をした。現在のNYに帰っていくために、その時間がどうしても必要だと感じたからだ。そしてよく晴れた空の下あの日そこで見えた景色をじっと想像した。


私がなぜ死者を思う時間を大切にしたいのか。

今週から夏休みが明けて新学期が始まり、夏の暑さや匂いも段々おさまって、命の季節が終わっていく。そうして慌ただしい日常に戻る感覚は、旅先で訪れた慰霊碑から賑やかな観光地に戻っていく時の感覚に少し似ている気がした。


慌ただしい日常とはまるで彩られた夢でありエンターテイメントだ。言葉による思考は浮き足立ち、足早で周りが見えなくなることもしばしば。

そんな日々の中では、死と向き合う時間だけが現実であり、死者を思う時間は我々が地に足をつける為に必要な時間なのだ。


だから、私はその時間を大切にしたいし、その思いを自分の作品の中で昇華させたいと思っている。

そして願わくば、それに反応してくれる人々と1人でも多く出会うために。

bottom of page